勤奋、认真是成功的发动机;想像、创新是成功的螺旋桨。莱特兄弟俩出生在美国俄亥俄州的一个牧师家里,威尔伯生于1867年,奥维尔生于1871年,父亲弥尔顿是当地一个非常有名气的牧师,母亲是一个家庭主妇。
威尔伯和奥维尔兄弟二人从小就十分爱好机械。奥维尔满5岁时,他从一大堆生日礼物中,首先看中的便是一只能够快速旋转并保持平衡的陀螺。威尔伯和奥维尔除了将零花钱用于购买工具和各种材料外,还常常从外面拾一些破铜烂铁回来,放到家里后院的小仓库里。因为他俩喜欢摆弄旧机械,所以总是使满屋子散落着铁钉、铁片、铁丝和发条,把家里搞得乱七八糟。尽管如此,父母并不指责他们,父母都认为,他们兄弟二人虽然顽皮,但是喜爱机械,又富于幻想,任其自由发展下去,说不定将来会有所成就。
威尔伯和奥维尔常常到一位名叫卡莫基的人家里去。卡莫基专门修理各种机械,在他的店里,堆满着各式各样的机器,单是这一点就足以吸引莱特兄弟了。再加上卡莫基为人和蔼可亲,常常给他们讲述有关机器的故事。小兄弟俩不仅从卡莫基叔叔那里学到了很多知识,而且进一步培养了对机械的兴趣。邻居安娜婶婶家的缝纫机踩起来老是嘎嘎作响,以为出了故障,居然让小威尔伯去看看。威尔伯仔细检查了缝纫机,没有发现什么大问题,只是在生锈的地方涂了点油,缝纫机的响声就消失了。修理缝纫机这件事,得到父亲的称赞和鼓励。
小兄弟俩心灵手巧。起初,他们制作了一些玩具。渐渐地,他们对制作玩具感到不满足了,母亲是木匠的女儿,父亲也做过木工活,家里有一套木工工具,父母为了发展他们的才能,便把这套木工工具给他们使用。于是,兄弟俩就利用这些工具,将卡莫基叔叔家里一辆早已不能使用的破旧手推车修好了。当他们推着这辆坚固、实用的车子运送货物的时候,不仅卡莫基叔叔十分感动,他们的父母更是高兴得难以形容了。
1878年6月,莱特一家迁到了衣阿华州的锡德腊皮兹市。这时,威尔伯11岁,奥维尔7岁。由于家庭经常迁移,不断转学,使兄弟俩的学习受到影响,同时,他们对学校的功课也不怎么重视,倒是对一些新奇的事物十分注意,并且有着浓厚的兴趣。
有一次,身为主教的父亲从外地回来时,特地为爱好机械的莱特兄弟带回了一件玩具。这是一个用软木、竹片和薄纸制成的蝙蝠,腹部安上橡皮筋,只要转50次,绕紧橡皮筋,一松手,纸蝙蛹就会飞起来。莱特兄弟在玩这个纸蝙蝠的时候,深受启发。不久,他俩模仿这个玩具,做成了一个比它大一倍的纸蝙蝠,橡皮筋也多了一倍。这个大纸蝙蝠居然也飞起来了。于是,他们又做了一个更大的纸蝙蝠,想让它飞得更高更远,然而,这次纸蝙蝠却没有飞上天空,“啪”的一声栽了下来。父亲知道这件事后,一面赞扬他们,一面解释说,蝙蝠的体积太大,重量增加了,单靠橡皮筋的动力是不能使它飞起来的。兄弟俩虽然没有完全弄懂其中的道理,但是仍不断地思索着。
莱特兄弟俩中学毕业以后,由于家境的贫困,他们只好去做工挣钱。在工作过程中他们也没有忘记飞行的兴趣,他们常常在一些废旧的物品上安装上可能飞上天空的假想模型。
后来兄弟俩有了资金以后,便自己开了一个自行车修理店,开始用更多的时间和精力来研究飞机的问题,这时他们常常去购买大量的书籍,然后学习有关飞行的知识。
1896年,当时著名的德国滑翔飞行家李林达尔在一次滑翔飞行中不幸失事丧身。莱特兄弟知道后非常悲痛,当时就下定决心要把李林达尔的事业给完成了。
在1900至1902年间,兄弟俩先后制成了三架滑翔机,并进行了近千次的飞行试验。1903年,他们决心给飞机装上发动机,让它自己飞起来。于是第一架装有内燃发动的飞机诞生了。
这次试飞,比以往任何一次都冒险,为此兄弟俩都争着去驾驶,相争不下,他们只好用投币的方式来决定谁第一个试飞。结果弟弟奥维尔荣幸地拿到了试飞权,于1903年12月17日驾驶着带有内燃发动机的飞机飞上了蓝天。飞机就这样被他们发明出来了。
精彩点评:
飞机作为一种先进的交通运输工具,使相距遥远的世界一下子变得似乎很近了,极大地改善了人类的生产和生活条件。因此,人们永远也不会忘记飞机的发明者——威尔伯·莱特和奥维尔·莱特。为此,1932年11月,根据美国国会的命令,在莱特兄弟试飞地基蒂霍克的基尔德维尔山顶上,建造了一座高达19米的纪念碑。纪念碑底部的铭文中写道:“纪念威尔伯·莱特和奥维尔·莱特兄弟征服天空及其天才的想像力、一往无前的决心和无比的忠诚。”