那是高一的暑假，某个平凡的一天，只不过天气似乎热得有点过分。
慵懒到颓废地过完了一个下午，唯一与平时不同的是父亲和母亲没有回家，打电话过去居然还提示不在服务区。一直等到太阳都落山了，时针都爬到7字上了，还是不见他们的身影。
说实话，我开始慌了，大脑里开始浮现各种恐怖的情景。我本来想去找他们，打我却意外地发现之前父亲给我的他们单位的号码居然是空号！
这不可能啊，父亲工作那厂又没有倒闭，打过去怎么会是空号呢？！
焦急，但无奈地是我却并不能做什么。就这么一直迷迷糊糊地等到了十点多时，家里的电话忽然响起了刺耳的声音。
我一个机灵，跑过去提起电话。不过遗憾的是电话里传来的并不是父亲或母亲的声音，而是一个陌生男子的声音。
“你好，请问是陆必言家里吗？”电话里传来一句沙哑的男声。
“是的，他是我爸爸，有什么事吗？”一股不祥的预感暮然升起。
“很抱歉地通知你。。”
听到他开头几个字，我脑袋“嗡”地一下就胀大了，仿佛有无数只撞钟在脑海里撞响。接下去他说什么我一句也没有听进去。
为什么，为什么一个个都离我而去？
小颜一声不响，我连她的全名都来不及知道就走了，现在父母也是，连一句话也没留下就这么走了。
我躺在地板上，静静地看着天花板，大脑里乱糟糟地完全无法思考任何东西。
就在无数画面在脑海里穿梭地时候，一丝灵光忽然从眼前一闪而过。等等，我刚想到了什么来着？直觉告诉我这非常重要。
我“腾”地一下坐起来，拼命回忆刚才眼前闪过的那丝亮光。
小颜，父母，突然失踪，空号，夏天，北京，农村。。
一连串的关键字在脑海里一次排队而过。这中间肯定有什么联系，现在就差一个关键字把它们给串联起来。
到底是什么呢。。
我揉了揉胀痛的太阳穴，忽然，三个字跃出了脑海----科学家！
对了，小颜她父母是科学家！！！
堂堂科学家为什么要来这么偏僻的农村？如果仅仅是因为他们口中的环境条件适宜，那又为什么这么快就搬走了？然后父亲，为什么会给我一个空号码？为什么他从来都没跟我提过他厂的具体位置在哪里？
如果。如果我父母的职业也是科学家呢？
得出这个结论的时候我自己都被吓了一跳，但却发现把结论带回我的疑问中时，所有问题居然都能说得通了！
小颜她父母搬来我家旁边是必然，因为这里也有两位科学家，他们可能要进行某种重要的实验交流或协作，然后在暑假结束的会后取的结果并离开。然后我父母是科学家也能完美地解释父亲为什么从不对我讲他的具体工作，为什么会给我一个空号。有必要连儿子都隐瞒的研究，我相信那肯定是属于国家机密级别的。
那么，最后的问题就是，他们到底在研究什么东西？小颜是和她父母一起离开的，所以我想他们应该没死，但我父母却不幸殉职了，那么有一种可能就是，小颜她父母应该是过来帮我父母攻克什么难题的，然后他们离开，我的父母继续研究，时至今日终于完工，但实验时却不幸发生意外！
一番推论下来，我发现我已经是大汗淋漓了。父母的死已不可挽回，但我至少一定要弄清楚他们到底是怎么死的！
第二天的时候，一个穿着黑色西装的男人来到了我家。
“对于你双亲的事情，我们感到很抱歉，但还请节哀顺变。”西装男字用略带遗憾的口气收到。
“我能问一个问题吗？”经过昨晚一晚的挣扎，此刻内心已经是异常的平静了，或者说心如死灰更恰当一点。
“嗯。”他淡淡地应了一句。
“他们研究的到底是什么东西？”我确定，我的父母绝对不是缫丝厂的工人！
西装男听了我的话，先是一愣，紧接着脸上浮现出了一丝欣赏的笑容：“果然是虎父无犬子，有些事，我本是不能说的，但念在你父亲和我同事而是十几年的份上，我就告诉你一句，你父母研究的，是能颠覆整个世界的东西！如果到时候你能在理科上攻读到博士，只要你愿意，我可以将你引荐进我们部门！”
他的话对我而言无疑是震撼性的，我料到了父母研究的是高度机密的东西，但万万没想到居然能颠覆整个世界！
“另外，你父母的遗体与遗物恕我们无法归还，不过我们会为他们立一个衣冠冢，还有”他说着把手伸进内袋，摸出了一封黄色信和一张卡出来：“这张信用卡里冠有我们部门的名字，无论你刷多少我们都会为你报销，密码六个六，另外，这封信是你父亲最后交给我的，让我在他出事后交给你。”
我从他手上接过这两样东西，信的正面用钢笔端正地写着陆羽哲收四个大字，翻过看了一下背面，发现封口处还有细微被动过的痕迹，应该是被打开过了。
送别西装男，我转身便迫不及待地拆开了父亲留给我的信。父亲最后想要对我说的话，到底是什么？
信的里面装着一张白色的硬纸卡，上面是熟悉的父亲的字体：
山有木兮木有枝
读完这句话我当时就懵了，这算什么？
但我相信父亲是绝对不会留下一句莫名其妙的东西给我的，我赶紧打开电脑，把父亲留给我的那句话上网上搜索了一下。
搜到的结果让我感到很意外。这半句话来自于《越人歌》，它的下一句是心悦君兮君不知。
山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。
我相信父亲在使用一种隐秘的方式向我传达着什么，但这句话却怎么看都像是女性对男性表达爱慕之情用的，父亲留给我这句话到底是什么意思？
正当我冥思苦想这个句子所有可能表达的其它含义的时候，忽然想到一个重点，父亲留给我的仅仅只是前半句！
对了，为什么只写了前半句？！卡片上的字迹工整，绝对不是因为赶时间来不及，而且空白的地方那么大，所以也绝对不是写不下。父亲绝对是故意只写半句的！
山有木兮木有枝，父亲到底用这七个字想向我传达些什么信息？
等等，七个字。。
我敢肯定，我绝对在什么重要的地方看到过和七有关的东西！
当我把记忆中的东西翻了个底朝天的时候，终于找到了关于七的记忆------家里的保险箱是七位数的密码！！！
七个字，七位数，错不了了，绝对错不了了！！！我近乎发狂地跑到了家里的保险箱前，至于密码，当我看到密码盘的时候就瞬间知道了自己该按那几个数字。那密码盘几乎就是一个手机键盘的翻版！
山。有。木。。兮。。木。。有。。枝。。
7。9。6。9。6。9。9。
我几乎是颤抖着按下拼音首字母在九宫格上对应的数字后，响起了“喀”地一声细响，保险箱的门弹开了一条缝！
我打开保险箱的门，只见在偌大的空间里面只有两蓝皮的笔记本静静地躺着，在二层的挡板上面还放着一张纸，上面密密麻麻写满了字，这，才是父亲真正想要对我说的话！
我颤抖地把它拿出来，上面的自己已经有点陈旧了，我捧在手里细细地阅读了起来：
首先，我要对你说一声“对不起”，我想我和你母亲没有尽到作为父母应尽的义务，但是我们一直很庆幸有你这么个值得骄傲的儿子。
不知道打开这个保险箱的时候，你已经几岁了，但既然你能打开，我相信这就是所谓的命吧，下面两本笔记本里记载了我和你母亲所有的研究成果，但既然我和你母亲不幸失败了，那其中就肯定有不正确的数据或理论，所以如果你有兴趣研究我和你母亲研究的东西，切记不可照搬笔记上的理论。
最后，我也不知道该不该阻止你研究这个东西，我既希望你能平安地过完这一生，又希望你能完成我的遗愿，你的才智，绝对在我和你母亲之上，你知道吗，你九岁那年我最后一次和你下象棋，其实输的是我，我在你喝水的时候偷偷放了一个“兵”上去。
哈哈哈哈，抱歉，爸爸一直都是个骗子。
爱你的
父留
信不长，但当读完的时候我已经是泪流满面了。
我把两本笔记本拿出来紧紧地抱在怀里，像个婴儿一样蜷缩在地板上，心底传来一连串破碎的声音。
接下去的日子里，我根据父亲笔记上提及的东西，购买了几乎可以堆满整个书架的书，从经典物理学到爱因斯坦的相对论，从量子力学到弦理论，还有微积分等数学基础类的书，不管自己能不能看懂，先买了再说，反正现在我有一张可以无限刷的卡。
经典物理学还好理解，我学到目前的知识多少能够用到一点，所以到开学的时候已经学得七七八八了。
鱼与熊掌不可兼得，这是古人的遗训，也是教导，很快我便面临着一个问题：到底是继续窝在家里跟着父亲的笔记自学，还是去上学，然后按照那个西装男的说法，等我到了博士他就把我拉进他们团队。
显然，后者是更为稳妥的方式。然而，遗憾的是，我是一个心急的人。
我等不起，但我输得起！
于是学校那边直接一个电话过去选择了退学，再见，我的学生生涯。
时间飞梭而过，当我吃透弦理论的时候，我已经二十三岁了，父亲的两本笔记本我已经几乎是可以倒背如流了。
虽然当初父亲跟我说过他的理论可能有错，但我一路学下来却发现他的理论严谨地根本无懈可击！
按照父亲笔记上的定义来说，大致有这么几条：
1，宇宙不是唯一的，它有很多平行宇宙。
2，不同的宇宙可以标记为不同的世界线，那么人可以利用超空间传送进行世界线阶跃，并且可以到达那个空间上的任何一个点时间。但是，无法到达原世界线的过去。
3，阶跃瞬间生物体体征不会发生改变。
4，按照“原点牵引”理论，阶跃时时间的改变会产生原点牵引力，和原世界线阶跃时的时间差距越远，其产生的原点牵引力越大，生命体能承受的最大原点牵引力约为300天。
5，按照“共性收束”理论，阶跃到的世界线会和原世界线保持大致一致，即在“原点牵引”的前提下，不可能阶跃到一个恐龙还存活的世界线上。
这五条法则我经过十几遍推论和验算，依旧没有发现任何问题。
这就很让我困扰了，父亲的实验失败就证明了这套理论中肯定还有错误的地方，但我却偏偏找不出来！还一遍又一遍地证明了它的正确性。
不过不久我便找到了新的方向----如果不是错误，那是不是少了什么？就像三角形，你说它是由三条边组成的没错，但必须要有任意两条边大于第三条边这个约束条件。
新的方向很快便带来了新的突破。很意外的是这个发现居然是生物学方面的。
这个世界上的所有生物都具有生物磁场，并且都不一样，哪怕是克隆出来的生物，然后按照“共性收束”理论，其它世界线上也会有生物磁场和你一样的人存在。这一点可以很好地解释“即视感”现象，即指未曾经历过的事情或场景仿佛在某时某地经历过的似曾相识之感，不少人应该都有过这种体验，特别是男性，这便是由于生物磁场跨空间共振所带来的结果。那么问题就来了，两个生物磁场相近的人处于同一世界线时会怎么样？答案很悲伤，两个相同生物磁场的个体会湮灭。
我的父亲和母亲应该就是在没有改变生物磁场的环境下进行了阶跃。
一切都明了了，心中没有喜悦也没有哀伤。一年的阶跃时间意味着我不可能在见到我的父母了。
接下去我又花了半年的时间制造了一瓶生物磁场调整药丸和完善了进行超时空传送的机器。唯一遗憾的是无法消除改变生物磁场后带来的副作用，比如头一直会隐隐作痛，以及食欲不振。
要进行世界线阶跃的那天，我买了一套五位数价格的西装以及一块劳力士手表，刮了刮已经拉碴的胡子，又去理发店理了个三七分。
二十四岁，应该有一副大人的模样了。
然后，在另一个世界体面地死去，亦或是活着见证这奇迹。
中年男子讲到这里听了下来，双眼怔怔地盯着咖啡杯看。
女孩还在出神地等着下文，没想到过了许久中年男子都没有再讲一句话。
“怎么了？接下去应该还有吧？”女孩不解地问道。
“嗯，然后他在另一个世界线上遇到了那个他儿时的玩伴，小颜。”中年男子说这话的时候双眼温柔地看着面前的女孩。
“然后，他么之间有发生些什么吗？”
“嗯，”中年男子一口喝掉了已经凉掉的咖啡说道：“是个幸福的结局。”
看他喝光了咖啡，女孩又对服务台喊道：“服务员，再加一杯黑咖啡。”随后她又把目光收回来投向中年男子说道：“我请你两杯咖啡，你把剩下的具体讲完吧。”
中年男子笑了笑，右手两根手指按在太阳穴上揉了揉说道：“好吧，剩下的我还虽然没想过，不过就冲着这杯咖啡我给你现编一段吧。”
中年男子的故事结局
当眼前的景象从扭曲，模糊逐渐回归到正常后，我发现我来到了一片空旷的郊区，我看了四周，和我先前预设的位置应该相差无几。又看了下天上太阳的位置，大致估算了下时间，日期不知道，但和我设置的十一点应该是查不了几分钟了。
走在熟悉而又陌生的城市，我几乎无法相信自己已经阶跃到了另一个世界线，除了向前300天极限阶跃时原点牵引力带来的身体上的疲惫感，我居然感受不到其它任何不和谐的感觉。
当路过一个咖啡厅的时候，我居然透过玻璃看到了一张熟悉的脸庞，尘封的记忆再次被翻开，小颜，她绝对是小颜！！！我能清晰感受到心在胸腔里剧烈的跳动。这是一种，前所未有的悸动的感觉。
那一刻，我开始相信命运，这种失而复得的心情相信自由体会过的人才能理解。
虽然身上没有带钱，但我还是走了进去。
小颜此时一个人坐着，安静地看着书。我在她对面坐下来时，她抬起头疑惑地看了我一眼。
这个世界，她或许并没有遇到过那个“我”，当然，哪怕遇到过也不一定还能认出来。
“你好啊。”我微笑着说道。
“你好。”她也象征性地回了一句，不过眼里还是充满了警惕，显然她并不欢迎我这个陌生人。
“先生你好，请问要喝点什么吗？”一个服务员忽然在我旁边问道。
我刚想点一杯，却忽然想起来身上并没有钱，只能尴尬地摆了摆手：“不了，我是来找我朋友的。”说完我那眼睛瞟了一眼小颜示意了一下。
“哦。”服务员看了一眼小颜退下了。
“我们。认识吗？”小颜疑惑地向我问道。
“呵呵，也许。”我笑了这说道：“你叫小颜是吧？”
小颜听了我的话，眼睛一大，惊讶地说道：“你怎么会知道我叫小颜？为什么我没有对你的印象。。”她的后一句话轻得更像是喃喃自语。
“所以我说也许。很可惜你并不认识我。”我略带遗憾地说道。
“我们是怎么认识的？”小颜好奇地问道。
“说来话长，你愿意听我说一下我的故事吗？”
“嗯。”小颜放下书答道。
然后我就把和她相遇起的那个暑假到现在的事从头到尾说了一遍。
她听完脸上挂满了不可思议，“你说你是阶跃过来的，你有什么证据吗？”
我想了一下说道：“我不确定‘共性收束’的程度，那么我就大致说几点吧，你看你能对上几点。”
“好的。”小颜有点期待地点了点头。
“今天是几号？”
“8月4日。”
八月四日，那么我阶跃向前300天应该是没错了，“那么三个星期后就是你的生日。”
听了我的回答，小颜的嘴巴张成了大大的“O”行。
“你的父母是科学家，或者至少是知识分子。”
“你笑起来左边有酒窝。”
“你是个左撇子。”
。。
我把我对她知道的情况从头到尾阐述了一遍。
她的嘴巴也一直都是长得大大的：“太不可思议了，你怎么会全知道？！”
“我说了，我们曾经是朋友，”我想了想又补充道：“不，应该说一直是朋友。”
女孩皱着眉头想了一下说道“如果这一切是真的，你能带我去看一下你用来阶跃的机器吗？”
“当然可以！”我笑着说道。
然而，命运就像是个摆钟，当你到达幸福最高点的时候，它就会重重地挥下。
在将要出门的一刹那，一阵风声呼啸而过，玻璃破碎的声音，子弹撕裂肉体的声音。小颜就在我旁边倒了下去，脸上还有她血液的温热。
一切发生的太突然，我升职还没有反应过来，咖啡厅里就响起了尖叫声。
这是。。狙击？
看着倒在血泊中的小颜，我的大脑瞬间一片空白。
不，不可以！我的内心在疯狂地咆哮，小颜是我的，你们谁也不能再次从我身边夺走！！！
我开始疯狂地奔向传送过来的空旷郊区，按照“共性收束”理论，所有世界线上的小颜都会死！这种结局我是绝对不会允许的，我要传送到两个小时前的另一条世界线去拯救那个世界的小颜！
一切都几乎和之前一模一样，只不过最后我告诉她出门便会被狙击，让她就坐在这里等，我会去找出那个狙击手。
我永远也忘不了她最后看我时那信任的眼神，当我踏出咖啡店没几步后，身后便传来了一声惊天巨响。
我回头看了一下，身后的咖啡厅已经变成了一片火海。
我无力地跪在了地上，狙击没了，结果变成了恐怖袭击，这就是“共性收束”的威力？
我又一次传送到了两个小时的另一个世界线，这次我没有进咖啡厅，就这么在外面看着，结果在我大约守了两小时之后一辆失控的小货车冲进了咖啡店，正好撞在了小颜的位置上。
有些事，终究是无法用人力去抗衡的。她，注定要死在那个咖啡店里。
经过无数次的失败之后，我选择了不再阻止，而是进咖啡店，和小颜说说话，或者讲几个笑话，逗逗她笑。然后走出咖啡店，不再回头看一眼，因为我知道，很快我们便会再相会了。
中年男子讲完了故事，端起调好的黑咖啡一口气喝了个精光。
“你。。我。。”女孩还想讲些什么，却发现根本说不出任何成句的话。
“别担心，我说了这只是个故事，后面的也是刚才临时发挥的。”中年男子淡淡地说道，又像是安慰。
“不，你说的就是我！我就是叫小颜，我也是左撇子，我笑起来是左边有酒窝，我生日也是在三个星期后！你讲的这些我基本都符合！你告诉我，这到底是不是真的！！！”这个自称小颜的女孩焦急地说道，脸上挂着欲哭无泪的表情。
“假的~~~你要相信我。”中年男子有些无奈地说道。
“不，这就是真的！你穿着西服，戴着劳力士，没有钱，虽然你老了几十岁，但你说了你已经穿梭了无数次，所以你的年纪肯定也在增长，你的故事就是在以你自己和我为蓝本，告诉我，我是不是会死在这个咖啡店？！然后你头也不回地去找下一个我？”
中年男子没有回答，女孩眼睛直勾勾地看着他问道：“你是不是喜欢我？”
中年男子诧异地看了她一眼，叹了口气道：“就知道不该讲这故事给你听。”。
“你既然喜欢我为什么不再努力去试一下，你就这么忍心看我就这么死去？”女孩此时眼中已经泛起了泪花，看上去一副楚楚可怜的模样。
中年男子揉了揉太阳穴后，从口袋里掏出了一粒红色药丸放到手心扬到她面前。
“这是。”女孩看了一眼药丸，又思考了一下说道：“改变生物磁场的药丸？”
中年男子既没有承认也没有否认，淡淡地说道：“这个药丸我以前也尝试让你吃过，然而并没有什么作用，不过但是根据我的研究，这应该是有几率突破‘共性收束’的。如果你愿意，就再试试看吧。不过挺苦的。”
女孩接过药丸，犹豫了一下，仰头一口吞了下去。
旁边一桌上坐着一对情侣。
那个男的看见女孩把要吞了之后，脸上露出了惋惜的表情：“这家伙怎么就这么厉害，总是能骗到女孩。”
“你说什么啊？”他对面的女朋友疑惑地问道。
“啊？！没什么没什么，”男孩转过头笑着说道：“喝咖啡，喝咖啡，这是正宗的苏门答腊黑咖啡，据说不放糖最好喝。”说完还自己端起咖啡轻轻啜了一口。
