首页资讯新闻正文

杨毅侃球:帕克宣布退役那天 莱昂纳德还没夺冠

杨毅侃球 2019-06-13 08:29:34 0阅
不愿说再见!一条视频回顾法国跑车帕克传奇生涯
托尼·帕克宣布退役那天,卡瓦伊·莱昂纳德差点赢得自己第二个NBA总冠军。
对圣安东尼奥马刺队及其球迷而言,这是一个苦涩而滑稽的表达。两张马刺曾经的脸面,在同一天里做着两件职业球员一生中最重要的事情,而这两个人当下的身份却又都和马刺无关,这让马刺情何以堪。
帕克没等到全联盟的休赛期彻底到来,就在接受圈内著名记者马克·斯皮尔斯的专访时宣布了退役决定。帕克说,很多因素把他推向这个决定,但——“归根到底,我心想,如果我不能再做托尼·帕克、不能再为冠军而战,我就不想再打篮球了。”
而莱昂纳德正在做的,恰恰是帕克言语中最想做的事情:在NBA最大的舞台上,痛快地做自己,尽情为冠军而战。
这天是NBA总决赛G5的比赛日,莱昂纳德所在的多伦多猛龙赢球即可夺冠。第四节,莱昂纳德一度在不足两分钟的时间里连拿10分,横刀立马,豪气干云,奥布莱恩杯几乎被他揽入怀中,最后是金州勇士“水花兄弟”双枪齐出,猛龙才以105比106惜败。输归输,莱昂纳德身上的王者气度已然遮挡不住,表现征服人心。
一个正当意气风发时,一个则在盖棺论定处,你猜马刺国度里的人更牵挂哪一头? 曾经在很长一段时间里,托尼·帕克是马刺队中最格格不入的一个。
早在2003年5月,帕克就被美国《人物》杂志列入全世界长得最好看的50个人(50 Most Beautiful People)名单;2005到2007年,他跟“绝望主妇”伊娃·朗格利亚约会并结婚,几乎每周都能上娱乐杂志《Us Weekly》……
马刺的球队气质,是由圣安东尼奥的市场规模、球队高层和教练组的管理风格、头牌球星的人格魅力等多方面共同决定的。圣安东尼奥是个小市场,这里不出产真正的大明星,即便是大卫·罗宾逊、蒂姆·邓肯、马努·吉诺比利这样的伟大球员,也没有真正世俗意义上的明星范儿——马努算是很有明星气质的一个了,但他身后的市场主要在南美,他的个性与待人处事的方式也完全不像美国的大明星们。
简单来讲,帕克在马刺队那十几年,马刺整体的球队气质集中表现在邓肯身上。邓肯沉默低调、含蓄内敛、深藏自我、拥抱队友,对外甚至有点与世无争,于是马刺整体表现出来的基本也是这个样子。
唯独帕克不同。虽然帕克也并不张扬,但他的外形条件和待人处事的方式很有美式明星范儿,而且重点是,他享受这个,他愿意自己成为明星。他有队友曾这么说:马刺队中没人在乎知名度、曝光率这些东西,“除了托尼”。 卡瓦伊·莱昂纳德正相反。曾经在很长一段时间里,他被认为是天生的马刺人,被认为血管里流淌的就是马刺银灰色的血液。
他从来不爱说话,大多数时间不苟言笑。即使在NBA打过了好几年、拿过了总冠军、当过了总决赛MVP、成为了马刺真正的头号球星之后,教练和队友们还是希望他“在场上多说点话”。不骄傲、不张扬、不狂躁、不浮夸,所有这些长久用在邓肯身上的形容,都可以原样照搬到莱昂纳德身上。
2017年,在孟菲斯灰熊队担任主帅的大卫·菲茨戴尔曾这样描述莱昂纳德:“我要去查查规则手册,看看机器人允不允许在NBA打球。我想他血管里流的是防冻液之类的。”圣安东尼奥当地跟队记者杰夫·麦克唐纳也套用文斯·卡特的绰号“半人半神”(Half Man, Half Amazing),给莱昂纳德安了个名号叫“Half Machine, Half Amazing”,半神半机器。
这是怎样一个角色?这活脱脱就是蒂姆·邓肯2.0啊。除了邓肯本尊,再没有比莱昂纳德更邓肯、更马刺的人了。 直到后来,情况发生了变化,莱昂纳德与马刺队之间发生分歧,他不想再为马刺打球,不想再为圣安东尼奥征战,我们才发现——或者说,才有机会知道——原来他并不是邓肯2.0。
职业生涯大部分时间,邓肯虽然对外寡言少语,对内却从不吝于表达,而且相当幽默,呆萌又好笑,自己人不会感觉他难以捉摸。莱昂纳德则是真的不习惯与人交流,不分对内对外,即使是身旁的队友和队内工作人员也搞不清他究竟想要什么,因为他真的不说。
“海军上将”大卫·罗宾逊透露,莱昂纳德为马刺效力前后七年,他跟莱昂纳德讲过几次话,而莱昂纳德一共就回过几个单词,“我一只手就数得过来”。大卫·罗宾逊说:“他是个很难懂的家伙,他是个很难阅读的人。”
不爱说话当然只是性格与众不同,并不意味着有什么错,但这显然增加了别人了解他的难度,拉远了他同身边人——包括队友——的距离。
莱昂纳德在马刺的最后一年,有个来自全美媒体的记者对莱昂纳德进行一对一专访。访问过程中,那位全美记者提及圣安东尼奥当地记者杰夫·麦克唐纳的一篇文章。全美记者开口:“我知道你跟杰夫说起过这个。”莱昂纳德反问:“谁是杰夫?”
杰夫就是上文提到称呼莱昂纳德“半神半机器”的那位。自从莱昂纳德2011年加盟马刺以来,杰夫一直是圣城当地报纸的跟队记者,几乎采访了莱昂纳德参加的每一场比赛,包括客场,以及数都数不清的球队训练。
“谁是杰夫?” 一个多星期前,正率领猛龙队征战NBA总决赛的莱昂纳德,跟ESPN记者蒂姆·邦坦普斯谈到了在多伦多打球这一年的痛快。
他说:“显然,当你有很多战术是为你而叫的,当你能够活在自己儿时的梦里、能够一场球投20次篮,是要有意思得多。进攻是围绕着你来的,而不是上去只干一件事情。
“因为当你最早作为一名菜鸟进来,除非你是一个前10名的球员,你真的不会上场太多,或者让进攻围绕着你来。那样有点把你扔到一边,或者对我来说,就是把你装到一个箱子里。你必须自己想办法找乐子。正如我刚说的,小的时候,我不会想象自己在NBA只是装在一个箱子里。
“而一旦这样的时刻到来,我感觉你就有了更大的乐趣,你能够体验比赛,作为球员能够成长,支配球,看到包夹然后找到其他人。
“就是变得更好玩了。你能做的多多了。”
这段长长的表述没有提到马刺半个字,但我们能够清晰地读出来,莱昂纳德很享受他这一年打球的方式,而且他感觉像这样爽爽地打球是此前在马刺做不到的——即便2016-17赛季,他在马刺已经场均出手17.7次,得25.5分,并不比这一年在猛龙的18.8次和26.6分少多少。
原来沉默与沉默可以是不一样的沉默。
原来低调与低调可以是两款低调。
原来我们以为一脉相承的深藏自我、拥抱队友,只是一场美丽的误会。 而那个起初跟马刺有点格格不入的帕克呢?
他在圣安东尼奥打了17年球,从一个头脑发热的毛头小伙,变成了一个经验丰富的沉稳老将。随便换个队伍,他都可以打出更漂亮的个人数据,赢得更多的曝光,赚到更多的钞票,成为他希望成为的更耀眼的明星……而他没有。
他为马刺征战了17年,将近1200场常规赛外加226场季后赛,进了6次全明星,拿了4个总冠军。
17年间,帕克不断接受着格雷格·波波维奇的改造,也接受来自媒体和球迷的挑剔。年轻时他突破犀利,来去如风,却被嫌弃投篮太多,不够成熟无私,没有指挥官的气度;等到老了,他成为优秀的场上大脑,总能让球去往它该去的地方,却又被嫌弃拿不到更多的分数,不像少年时那般风驰电掣。
但他一直都在。
直至去年,帕克以自由球员身份与夏洛特黄蜂签约,离开了马刺。这主要是因为,他坚定地想要在NBA打够20个赛季,马刺很难确保他体面地做到这点,而黄蜂对他来说是个不错的去处。
今年1月,他穿着黄蜂球衣踏上AT&T中心的地板,被圣安东尼奥满满的爱意包围。从来没有一个客队球员在这里获得过这么多的欢呼,圣城人民竟然全体为一个对手没投进球而叹息。
因为他从来不是客队球员,他永远不会是“对手”。这次公布退役决定,帕克对马克·斯皮尔斯说:“我19岁来这儿,他们拥抱我,他们对我就像我是他们的儿子,这永远都会是我的家。”
在黄蜂队只打了一年,帕克决定退役。在NBA打20个赛季的心愿,终究没有实现。 “我想打够20个赛季,我仍然认为我可以打,”帕克说,“我在黄蜂队打了一个不错的赛季,我也还健康。但与此同时,我现在找不到任何要打20个赛季的理由。”
找不到任何要打20个赛季的理由,因为他的身份不再是马刺球员。
斯皮尔斯问他:“在马刺打球和在黄蜂打球有什么不同?”帕克说:“17年来,我在马刺开始的每一年,我真的都觉得我们有赢得冠军的好机会,所以这真的很奇怪,就是来到一个队,你心里觉得,‘我们不可能赢得冠军。’尽管我过得很愉快——夏洛特的球员们对我非常好,他们都是很好的人——但归根到底,我打篮球是为了赢得一些东西的,在(法国)国家队我们是努力为金牌而战,在马刺队则是为了赢得总冠军。而如果我不是为了冠军打球,我就觉得,那我们为什么要打球?所以这就是为什么我很难在心理上集中精力、获得打球的动力,因为我想赢得一些东西。”
不能像在马刺那样为赢得冠军而战,只是在场上徒增年头,对帕克来说已经没有乐趣了。
帕克透露,他最近在圣安东尼奥跟邓肯和马努一块儿吃饭,就告诉老哥俩他打算退役了。“他们说,‘你确定吗?’我就说,‘是啊,我确定啊。’然后他们就说,‘如果你确定,伙计,我太为你高兴了,我真为你高兴。我们有过一段伟大的旅程,(现在)等不及要在网球场上打败你了,还可以有更多时间在一起了。’”
你瞧啊,帕克去夏洛特打了一年球,到他宣布退役,新闻标题上写的依然是“前马刺球员”。 故事的最后,曾经非常不像马刺人的托尼·帕克,成了马刺最毋庸置疑的自己人。
故事的最后,曾经照着马刺人的模板铸造而生的卡瓦伊·莱昂纳德,成了马刺队史上最扎心的“别人”。
当然,莱昂纳德不会在意,毕竟,“马刺人”并不是他从小到大想要打上的标签,赢家才是,超巨才是,天下第一才是。如今,他正站在一名NBA球员所能到达的命运至高点,距离自己的终极目标仅一步之遥,他没有理由在意你们马刺人怎么想。
像他这么努力的人,终将得到他想要的。莱昂纳德终将成为他想要成为的人,不需要用马刺的方式。
什么是马刺的方式?
马克·斯皮尔斯问帕克:“人们可以从马刺王朝身上学到什么?”帕克答:“我们没有(强大的)自我,我们不让钱影响到我们的王朝。(We have no ego and we didn't let money affect, you know, our dynasty.)”
俱往矣。帕克在马刺一辈子的精髓,留给他人往后再去体会吧。
帕克宣布退役的那一天,莱昂纳德没拿到总冠军。
标签:
共0条

    专题报道

    • 暂无专题报道

    今日推荐